乃木繭子 本のある風景など。http://twitter.com/komayuko


by mayukoism
カレンダー
S M T W T F S
1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30 31

夏のおわりのある一日

たまには今日のできごとを。

8月29日、土曜日。晴れ。
横断歩道でくしゃりと音がするものを踏んで、はっとした。
踏んだものを見てはいけない、ととっさにおもった。
この季節の変わり目にうつむくと、ちぎれた羽根や、ひっくりかえった足先などを見ることがある。
あれのような気がする。

毎週恒例の朝礼当番。
ずらりと並んだ従業員の前で、面倒なことや、どっちでもいいようなことを告げる。
面倒であればあるほど、声が少し高くなるらしい。だって、面倒なんだよ。
先生っぽいよね、と言われる。
学生のときにも、先生になればいいのに、と言われたことがあるが、
だれかの人生をまるごと背負うような、あんなおおきな仕事はできないと思った。

休憩中に売場から電話が入る。すわ事件か。
お客様注文の商品が棚にないと言う。それはこれこれこういういきさつで、このようになっています、
というのを1ヶ月ほど前に伝えたはずなんだけどなああ、と思いながら指示を出す。
帰りしなに田村の均一と、コミガレをのぞいたが、どちらも風がさらっていったあとのよう。
ひしゃげた三角コーンがころがっている。

ぽぽんっ、と肩をたたかれて見ると、豆さんだった。
仕事中は閉めているこころの窓がぱーんとひらく。
森有正の日記をご案内する。森有正の本は、ふたたび売れはじめている印象がある。
とおくからちかくから、豆さんの黄色いTシャツを、浜辺の旗のように確認しながら、売場をおよぐ。
こういうとき、もっとゆっくりとした時間を提供できたらいいと思うのだけど、むずかしいな。

土曜日にしては平穏ないちにち。
夏休みの終わりで、もうみんな出かけないのだろうか。
『音のない記憶 ろうあの写真家 井上孝治』(黒岩比佐子著/角川ソフィア文庫)を読み終えたくて、
ヒナタ屋に寄る。ごあいさつ。
本を読むことをわかっていて、あらかじめランプを持ってきてくれる。

人物のことを語るとき、風船のようにその内にあるものをふくらませるやり方と、
石膏のように外側からかためて、中の型をとっていくやり方とがあると思うが、この本は後者だと思う。
それは対象の人物が「聾唖者」であるということと、多分に関連があると思うけれども、
作品や証言からすこしずつ浮き彫りにされる井上孝治という人と、それを丁寧に追いかけた黒岩さんの
情熱の「型」、そのうつくしさにうたれた。

発話能力があらかじめ失われているわけだから、井上孝治本人の発言は、この本の中にほとんどない。
あるとすれば筆談によるやりとりや発表された文章だが、その数も多くはない。
言葉で人を理解しようとするのは、時として頭でっかちになる。
まず写真、そしてエピソード、周囲の人々が語る井上孝治という人の行動や表情、
そういった景色がすこしずつ集まり、いつのまにかまるごと人間のかたちをして、自分のそばにいる。

それは体温をもっていて、あたたかい。
会ったことがないのに、まるで会ったことのあるだれかのように、読んでいるとずっとそこにいる。
感知できるその不思議なあたたかさと、真正面から見つめあうような
黒岩さんの真摯な文章がひびきあうと、ふいにページがめくれないほど胸がいっぱいになっている。
そんな体験を何度もあじわった。

読み終えて、ヒナタ屋を出る。
夜の御茶の水橋で、聖橋方面を撮影している夫婦とおぼしき外国人がいる。
すれちがいざま、金太郎のような格好をした女性がいた。
金太郎のあの四角い前かけはなんというのだっけ。あれだけ付けました、というような格好で、
露出がもうぎりぎり。
あれはいったいどういった場所で、需要があるのだろうか。
[PR]
by mayukoism | 2009-08-30 04:21 | 生活